
но выпивали и в подпитии нередко устраивали всякие дерзкие проделки (Бродский никогда
не  употреблял  наркотиков,  а  пил,  по  крайней  мере  по  меркам  своего  ленинградского
окружения, весьма умеренно).

Из членов этого сугубо неформального кружка Бродский на всю жизнь сдружился с
Георгием  Гинзбургом-Восковым,  «Гариком».  А  вот  Уманский  недолюбливал  Бродского,
отказывая ему в поэтическом даровании. В те годы (1958–1961) Бродского притягивала к
Уманскому возможность поговорить на метафизические темы, но к моменту ареста он уже
относился  к  лидеру  кружка  критически,  полагал,  что  чрезмерное  увлечение  Уманского
индийской философией, в которой «слишком многое построено на отрицании», вырождается
в бесплодный нигилизм и, по существу, безверие. Если в «Исааке и Аврааме» есть прямые
следы  уроков  эзотерики,  полученных  в  кружке  Уманского119,  то  в  более  поздних
произведениях шестидесятых годов встречаются резкие полемические выпады против того
мистицизма, которым там увлекались:

...Дружба с бездной
представляет сугубо местный
интерес в наши дни. К тому же
это свойство несовместимо
с братством, равенством и, вестимо,
благородством невозместимо,
недопустимо в муже.

Иначе – верх возьмут телепаты,
буддисты, спириты, препараты,
фрейдисты, неврологи, психопаты.
Кайф, состояние эйфории,
диктовать нам будет свои законы.
Наркоманы прицепят себе погоны.
Шприц повесят вместо иконы
Спасителя и Святой Марии.

«Речь о пролитом молоке» (1967; КПЭ) 

Есть мистика. Есть вера. Есть Господь.
Есть разница меж них. И есть единство.

«Два часа в резервуаре» (1965; ОВП) 

Самаркандский эпизод

Что касается Шахматова, то после короткой отсидки за дебош в женском общежитии
Ленинградской консерватории он уехал в Самарканд и поступил там в консерваторию120. В
декабре  1960  года  Бродский  поехал  туда  навестить  приятеля.  Уманский  дал  ему  свой
очередной философский трактат для передачи Шахматову121.

Несколько недель, проведенные в Самарканде с лихим приятелем-авантюристом, имели

119 Например,  использование  символики  чисел  в  духе  древнееврейской  Каббалы.  Сведения  о  Каббале
Бродский мог также почерпнуть из статьи Владимира Соловьева в энциклопедии Брокгауза и Ефрона.

120 См. Волков 1998.  С. 66. 

121 По  воспоминаниям Г.  И.  Гинзбурга-Воскова,  это  был  политико-философский  трактат,  написанный в
форме писем президенту Кеннеди.



серьезные  последствия  для  дальнейшей  судьбы  Бродского.  Однажды  в  вестибюле
самаркандской гостиницы он увидел Мелвина Белли (Melvin Belli, 1907–1996). Белли был
очень  знаменитым  американским  адвокатом.  Среди  его  клиентов  были  голливудские
кинозвезды, в том числе Эррол Флинн, которым Бродский восхищался в детстве. Позднее,
через три года после самаркандского эпизода, Белли защищал Джека Руби, застрелившего
убийцу президента Кеннеди Ли Харви Освальда. Белли и сам снимался в кино. Бродский его
узнал  по  запомнившемуся  кадру  из  какого-то  американского  фильма.  Импровизированно
возник план передать с американцем рукопись Уманского для публикации за рубежом, но
Белли эту просьбу из осторожности отклонил122.

Вслед за этим друзей осенил фантастический план побега за границу. Бродский, много
лет спустя, описывал его так: купить билеты на маленький рейсовый самолет, после взлета
оглушить  летчика,  управление  возьмет  Шахматов,  и  они  перелетят  через  границу  в
Афганистан123.  В  воспоминаниях  Шахматова  этот  план  выглядит  несколько  более
реалистическим. У него был пистолет. Когда летчик начнет выруливать на взлетную полосу,
Шахматов,  угрожая  пистолетом,  вытолкнет  его  из  самолета;  перелетят  они  не  куда-то  в
Афганистан, откуда их выдали бы советским властям, а в Иран, на американскую военную
базу в Мешхеде124.  Были куплены билеты на рейс Самарканд – Термез, но перед полетом
Бродский устыдился намерения причинить вред ни в чем не повинному пилоту, и план был
похерен (Шахматов пишет, что просто рейс отменили).

Год спустя Шахматов был арестован в Красноярске за незаконное хранение оружия. На
следствии, стараясь избежать нового срока, который на этот раз мог быть большим, он заявил
о  существовании  в  Ленинграде  «подпольной  антисоветской  группы Уманского»  и  назвал
десятки  имен  тех,  кто  имел  хотя  бы  какое-то  отношение  к  Уманскому.  Рассказал  и  о
неосуществленном плане побега за границу вместе с Бродским. Вот тогда Бродский и был
задержан,  но,  поскольку  факта  преступления  не  было,  да  и  о  намерении  были  только
показания Шахматова,  через два дня его отпустили.  Однако самаркандскую эскападу ему
припомнили на суде в  1964 году,  и  под пристальным наблюдением КГБ он оставался до
выдворения из страны125. Кто знает – может быть, и после.

122 В книге Белли и его спутника Дэнни Джонса о путешествии по СССР (Belli М. R, Jones D. R.  Belli Looks
at Life and Law in Russia. Indianapolis – New York: The Bobbs-Merrill Co., 1963) этот эпизод не упоминается.

123 См. Волков 1998.  С. 66. 

124 Шахматов 1997. 

125 Вот что писал два года спустя в официальной справке офицер ленинградского управления КГБ Волков:
«Шахматов и Уманский 25 мая 1962 года осуждены за антисоветскую агитацию на 5 лет лишения свободы

каждый. Осуждены правильно. Участие же Бродского в этом деле выразилось в следующем:
С Шахматовым Бродский познакомился в конце 1957 года в редакции газеты «Смена» в г. Ленинграде. В

разговоре узнал, что Шахматов также занимается литературной деятельностью. Это их и сблизило. Затем он
познакомился и с Уманским и вместе с Шахматовым посещал его.

После  осуждения  Шахматова  в  1960  году  за  хулиганство,  последний  по  отбытии  наказания  уехал  в
Красноярск, а затем в Самарканд. Оттуда прислал Бродскому два письма и приглашал приехать к нему. При этом
хвалил жизнь в Самарканде.

В конце  декабря  1960 года  Бродский выехал в  Самарканд.  Перед отъездом Уманский вручил Бродскому
рукопись «Господин Президент» и велел передать Шахматову, что Бродский и сделал. Впоследствии они эту
рукопись  показали  американскому  журналисту  Мельвину  Белли  и  выяснили  возможность  опубликования
рукописи за границей. Но не получив от Мельвина определенного ответа, рукопись забрали и больше никому не
показывали.

Установлено также,  что у Шахматова с  Бродским имел место разговор о захвате самолета и перелете за
границу.  Кто  из  них  был  инициатором  этого  разговора  –  не  выяснено.  Несколько  раз  они  ходили  на
самаркандский аэродром изучать обстановку, но в конечном итоге Бродский предложил Шахматову отказаться
от этой затеи и вернуться в город Ленинград.

Уманский  увлекался  индийским  философским  учением  йогов,  являлся  противником  марксизма.  Свои
антимарксистские взгляды изложил в работе «Сверхмонизм» и других работах.

О Бродском Уманский показал, что читал его стихи и раскритиковал их. Считал Бродского болтуном. Об


